二月底换上短袖，然后穿到十二月中。

这座城市就是这样，他们相遇的地方就是这样。原本应该人人都平等拥有一生的夏天。

但上帝不公允，上帝热衷于随机分配季节。他的人生是夏天，她的却实在不是；需要克服很多惰性，才能真正走出凛冬。

“……今年冬天，一定要来找我。”她还是坐在他腿上，“到时候我去冰岛，就不用办签证了。”

“你让我感觉，你现在就不舍得走了。”

是。如果可以，她真的很想现在就和他朝夕相处、生儿育女。

但是不行。

“……你要来找我。”

她说到第叁遍，被温柔揽进怀里。